用你做梦的语言来做

语言会变成一道幕，挡在思考的人和真实之间。正因如此，真正的创造往往从语言终止的地方开始。

有一种特定的沉默，几百万人都记得清清楚楚。它就在你要用一门不属于你的语言开口之前的那半秒里。在那道缝隙里，一整个自己不见了。反应快的那个，会开玩笑的那个，一秒钟前还有最准的那个词的那个。出来的话反而比你更慢、更平、更小。而桌子对面有人默默算了一下，然后断定你不太聪明。

他判断错了。可是在那个房间里，语言把他的判断变成了对的。

我们做这件事，是因为我们在那半秒里生活过。我们见过很出色的人——开店的、做工程的、当老师的、自己创业的——把自己折进一门借来的语言里，然后被当成能力不如实际的人。世界总是把流利当成本事，而代价由人来付：客户、贷款、录用通知，以及那份安静的自信——相信自己本来就该在那个房间里。

所以我们直说，因为几乎没人说。 语言不是智力。英语流利从来不等于有能力。那是个偶然：偶然生在哪里，偶然哪门语言先到了互联网上。

人用做梦的语言思考

思考不是先用英语发生、再翻译过来。思考发生在你没人看着时数数的语言里，祈祷的语言里，凌晨三点哄孩子的语言里。你的判断力住在那里。你的品味。你的幽默。你最好的想法，出现时就已经穿着母语。

库斯勒指的那道边缘——词语之外、真正的活儿发生的地方——只有在你完全住得进去的语言里才能到。逼一个人在离自己头脑一门语言远的地方工作，就是把他和自己的深度切断。你让他一直谨慎、字面、安全，也一直离他最好的思考很远。

一个英语优先的互联网，对几十亿人做过这件事。它悄悄决定了：智力要被算上，就得带着某一种口音来。

智力已经很多了。通路没有

有些东西变了。 历史上第一次，智力变得便宜，而且到处都有。做东西、做设计、写、卖、竞争的工具都很强，而且几乎免费。而它们几乎全都锁在英语后面。

模板默认英语。模型用英语写得最好。教程、默认设置、最佳实践、搜索排名，全都先说英语，其他的以后再说。于是这份丰盛对一部分人是真的，对其他所有人是打了折的。雅加达的设计师、开罗的顾问、波哥大的面包师，每个人拿到的是同一件工具的缩水版，然后还被问为什么落在后面。

这就是这个时刻的不公平。智力在技术上是可及的，而门上写的那门语言，世界上大多数人并不用它工作。可及从来不等于到得了。

从第一次敲键就用你的语言

翻译是补丁。 它拿一件为英语做的东西，一边道歉一边挤进你的语言——永远慢一步，永远差一点，永远提醒你：你是后来才被想到的。我们不做那个。

在这里，你用自己的语言开始，也永远不必离开它。你思考、设计，并向世界发布一个专业的门面，不用把自己弯成英语才被当真。智力来到你的头脑本来就住着的地方。

你的语言就是正门。一切从那里开始，也留在那里。

我们相信什么

• 下一个十亿上网的人不会带着英语来，他们也不该必须这样。
• 一个人的专业性在他的活儿里，不在他的口音里。
• 地球上最有价值、还没被动用的资源不是数据，也不是算力。是那些从来没人用他们思考的语言把工具交到手上的人的智力。
• 把语言这道税去掉，一直在等的东西就都松开了：生意、想法、艺术，还有世界从没见过的野心——只是因为一直没被允许开口。

写给正在读这段话的人

从来不是你挡住了路。 是语言。

你不需要变成另一个人才会被当真。你也不需要先把自己翻译一遍。用你做梦的语言来做，这一次让世界来适应你。

我们在这里，就是要把这件事变成可能。

从你的思考真正开始的地方开始。